Арнольд Шёнберг
Глава №112 книги «История зарубежной музыки — 6»
К предыдущей главе К следующей главе К содержаниюОсновоположник Нововенской школы Арнольд Шёнберг наиболее полно и последовательно воплотил в своем творчестве эстетические принципы музыкального экспрессионизма. Это один из тех композиторов, с чьим именем неразрывно связано представление о специфике музыкального языка XX века, о его кардинальных отличиях от музыкального языка всех предшествующих эпох.
Вместе с тем творчество Шёнберга, в противоположность творчеству других композиторов, определивших пути эволюции музыки XX века, еще не завоевало всеобщего признания и до сих пор продолжает оставаться дискуссионным явлением. Объяснения этому предлагаются разные, однако несомненно одно: сама логика творческой эволюции Шёнберга привела к такому музыкальному языку, каким он стал начиная с конца 900-х годов. Этот язык, помимо прочего, отличается особой концентрированностью музыкальной «информации», подчеркнутым избеганием инерционных моментов, что не может не ограничивать его коммуникативных возможностей – как в плане слушательского восприятия, так и в плане исполнительской реализации, обычно сопряженной со значительными трудностями. В целом эволюция музыкального языка Шёнберга позволяет наметить в его творчестве три периода: тональный (с 1897 года), атональный, или период свободной атональности (с 1909 года), и додекафонный (с 1923 года).
Ранние годы. Тональный период творчества
Шёнберг родился 13 сентября 1874 года в Вене в небогатой купеческой семье и уже в возрасте восьми лет потерял отца. Материальное положение семьи оказалось тяжелым, поэтому Арнольду не удалось получить ни систематического общего, ни музыкального образования. Он был самоучкой, если не считать кратковременных уроков контрапункта у известного дирижера и композитора Александера Цемлинского, сразу высоко оценившего выдающийся талант молодого музыканта. В основном Шёнбергу приходилось самому овладевать основами музыкального искусства и при этом добывать средства к существованию работой, не представлявшей интереса для творчески одаренной личности (служба в банке и пр.).
Первым произведением, привлекшим широкое внимание к имени Шёнберга как композитора, оказался струнный секстет «Просветленная ночь», ор. 4 (1899) *,
* Это произведение чаще звучит в авторском переложении для струнного оркестра.
программой для которого послужило одноименное стихотворение немецкого поэта Рихарда Демеля *.
* Содержание стихотворения, точно отраженное в произведении Шёнберга, следующее: два человека, женщина и мужчина, идут рядом в холодную лунную ночь; женщина признается в измене; мужчина прощает ее и говорит слова утешения; души обоих сливаются в пантеистическом переживании зимнего пейзажа.
В секстете легко обнаруживаются влияния Вагнера и Листа, Малера и Рихарда Штрауса, Чайковского; тех элементов стиля, которые позже определят творческое лицо самого Шёнберга, еще совершенно не видно. Однако не следует торопиться с упреками в эклектичности, несамостоятельности. На самом деле перед нами уникальное явление: в музыкальном языке секстета удивительным образом осуществлен органичный синтез великих романтических стилей второй половины XIX века – произведение отнюдь не превращается в дивертисмент разных композиторских почерков. К тому же в «Просветленной ночи» Шёнберг уже выступает во всеоружии мастерства. Сочинение отличается совершенством формы, романтической одухотворенностью, сочетающейся с психологической глубиной, оно демонстрирует необычайную щедрость фантазии: в бесконечном мелодическом развертывании проходят чередой темы лирико-декламационного склада, одна лучше другой. Показательно, что великий немецкий дирижер Вильгельм Фуртвенглер, ставивший под сомнение значительность таланта Шёнберга и в 20-е годы не проявивший большого рвения в пропаганде его симфонических произведений (к неудовольствию их автора), только «Просветленной ночи» не отказывал в гениальности. И по сей день она принадлежит к числу наиболее часто исполняемых сочинений Шёнберга.
В «Просветленной ночи» прозвучал прекрасный «заключительный аккорд» немецкой музыки XIX века (в 1899 году!). В произведениях Шёнберга, непосредственно следующих за ор. 4, с очевидностью проглядывают экспрессионистские черты, резко возрастает напряженность музыкального языка, которая отражает предгрозовую атмосферу лет, предшествовавших Первой мировой войне.
Уже в музыкальной ткани симфонической поэмы «Пеллеас и Мелизанда» по Метерлинку (ор. 5, 1903), Первого струнного квартета, d-moll (ор. 7, 1905), Первой камерной симфонии для пятнадцати инструментов (ор. 9, 1906) *
* Существует авторская оркестровая версия этого произведения.
и особенно Второго струнного квартета, fis-moll (ор. 10, 1908) *,
* В двух последних частях квартета звучит солирующий женский голос (тексты Стефана Георге).
прослеживается, и чем дальше, тем больше, неуклонное стремление избегать проявлений инерции, общих мест, что приводит к значительному уплотнению музыкального времени, чрезвычайной интенсивности выражения. Все более вытесняются традиционные стабилизирующие факторы музыкальной структуры: регулярность метрической пульсации и известная устойчивость ритмоэлементов, четкое распределение музыкальной ткани на фактурные планы и размеренная периодичность в сменах типов фактуры и тембров, преобладающая квадратность синтаксических структур, секвенционность, распределение музыкального материала согласно той или иной классической композиционной схеме, точные репризы. Уходит и неиндивидуализированное фигуративное движение (так называемые общие формы звучания), которое у классиков прошлого оттеняло тематический рельеф и по вертикали, и по горизонтали. Но еще важнее то, что во всех названных произведениях резко ускоряется процесс децентрализации классической ладотональной системы, начавшийся еще в романтической музыке XIX века. Заметное ослабление ладофункциональных тяготений, регулирующих развертывание мелодической горизонтали и смены гармонической вертикали, все более нарушает инерционность в звуковысотной ткани.
Показательны в этом плане побочная тема и обращение с ней в первой части Второго струнного квартета. Мелодия темы, звучащая на аккорде доминантовой функции в тональности B-dur, содержит совершенно не соответствующий логике классического ладового мышления брошенный диссонирующий звук h — мелодическая интонация здесь освобождается от контроля гармонии и действующих через нее ладовых тяготений. В результате мелодия из последовательности сопряженных ступеней лада превращается в последовательность сопряженных интервалов. Ее рисунок воспринимается не только суммарно, но в значительной мере и дифференцированно: слуховое внимание фиксируется на каждом интервале:
Те же особенности проявляются в ходе развития побочной темы: при возвращениях ее интонации изменяются гораздо более интенсивно, чем это обычно наблюдается у классиков или романтиков. Тем самым подчеркивается выразительное значение каждой мельчайшей мелодической ячейки, каждого интервала:
Стремление композитора избегать целого ряда качеств музыкальной структуры, которые прежде как бы сами собой разумелись (от четкости метрической пульсации до ладовой функциональности), было осознанным, в кругу его единомышленников оно связывалось с новой музыкальной эстетикой -«эстетикой избежания» («Aesthetik des Vermeidens»). Опираясь на нее, Шёнберг индивидуализировал многие функциональные связи музыкальной структуры, лишив тем самым ее развертывание моментов предсказуемости, ибо индивидуализированные связи оказываются завуалированными, скрыто управляют развитием, не создают очевидных тяготений.
«Эстетика избежания» прямо вытекала из общих идейно-эстетических установок экспрессионистского искусства, которые утверждали право художника на субъективное видение мира, вплоть до деформации действительности. Все это позже привело к разрыву с широкой аудиторией, к элитарной обособленности экспрессионистской музыки. И Шёнберг вполне отдавал себе в этом отчет. В составленном им к концу жизни сборнике статей «Стиль и идея», где с литературным блеском выражены его эстетические взгляды, он в статье «Новая музыка, устаревшая музыка, стиль и идея» определенно встает на защиту «искусства ради искусства»: «Ни один художник... не станет унижаться с целью приспособления к лозунгу "искусство для всех", ибо если это искусство, то оно не для всех, а если оно для всех, то это не искусство». Правда, элитарность эстетики Шёнберга вовсе не означает отрицания общественной роли музыкального творчества. В статье «Сердце и мозг в музыке» из того же сборника говорится о стремлении к творчеству, призванному «сказать нечто важное человечеству», о музыке как о «пророческом послании», указывающем людям путь к более высоким формам жизни.
Так или иначе, преобладание центробежных тенденций в музыкальной форме породило опасность ее распада. Чтобы избежать рыхлости, Шёнберг добивался такого же тематического единства фактуры и развития, какое наблюдалось в лучших произведениях Брамса и Бетховена. В этом заключался известный отход от принципов «эстетики избежания», ибо единство тематического содержания – один из факторов инерционности музыкальной структуры. Но подобными средствами все же было невозможно полностью компенсировать потери, понесенные музыкальной формой.
В целом даже Первая камерная симфония и Второй струнный квартет, последние произведения тонального периода, еще остаются в русле позднеромантической стилистики. Однако их музыкальный язык, сохраняя связь с языком «Просветленной ночи», отличается еще большей психологической глубиной, остротой и напряженностью, в нем значительно ярче выступает индивидуальность композитора.
Среди произведений тонального периода особенно выделяется кантата «Песни Гурре» (без опуса) на текст датского поэта Енса Петера Якобсена в немецком переводе Р. Ф. Арнольда. В основном она была написана в 1900 году, однако оркестровку Шёнберг завершил лишь в 1911 году, уже после создания первых произведений, основанных на совершенно иных эстетических и технических принципах. Премьера «Песен Гурре», состоявшаяся в Вене 23 февраля 1913 года под управлением Франца Шрекера, друга Шёнберга, оказалась триумфальной. Но автор кантаты почти не обратил внимания на самый крупный, как позже оказалось, композиторский успех своей жизни и даже не захотел выйти к бурно аплодировавшей публике. С огромным трудом его заставили появиться на эстраде, где он, по-прежнему не замечая аудитории, лишь поблагодарил исполнителей. Причиной этого, по его признанию, служила уверенность, что люди, устроившие ему овацию, не последуют за ним на уже начавшемся пути дерзновенного новаторства. То, что одобряли восторженные слушатели, для самого Шёнберга было уже перевернутой страницей.
Поэма Якобсена, положенная в основу «Песен Гурре», повествует о трагической любви датского короля Вальдемара к прекрасной девушке Тове, умерщвленной по приказу его жены, ревнивой королевы Хедвиги. Таким образом, в произведении Шёнберга еще раз разрабатывается традиционный романтический мотив любви и смерти.
Кантата отличается грандиозностью общего замысла и вместе с тем филигранной отделкой каждой мельчайшей детали. Монументальность в ней органически сочетается с предельной утонченностью, что характерно для многих шедевров позднеромантической музыки. Произведение впечатляет необычной Щедростью композиторской фантазии, богатством фактуры, психологической глубиной гармонии. В нем использованы все мыслимые исполнительские силы: огромный оркестр, три мужских и один смешанный хор, пять певцов-солистов и декламатор – Рассказчик.
Лишь связанные со сложным исполнительским аппаратом огромные трудности, превращающие каждое исполнение кантаты в событие музыкальной жизни, не дают ей сравняться в популярности с «Просветленной ночью». Ее музыкальный язык лишен новаций, начинающихся с «Пеллеаса и Мелизанды». Как и в ор. 4, здесь ощущается спектр влияний, синтезируемый в индивидуальный стиль, далекий, однако, от того стиля, который в дальнейшем будет представлять наиболее принципиальные творческие завоевания композитора. Тем не менее, если бы «Песням Гурре» довелось замкнуть творческую эволюцию Шёнберга, он все равно вошел бы в историю музыки. Для этого хватило бы уже созданных им произведений, доступных восприятию достаточно широкой аудитории и находящихся на высочайшем уровне мастерства и вдохновения. Возможно даже, что в таком случае его композиторская репутация в наши дни оказалась бы гораздо более высокой — по крайней мере, в глазах многих любителей музыки, которым недоступен язык его поздних сочинений. И все же Шёнберг не побоялся свернуть с дороги, ведущей к успеху, притом вполне заслуженному и прочному. Уже одно это должно укрепить доверие к его дальнейшим поискам.
К 1900-м годам композитор завоевал довольно высокий авторитет в музыкальных кругах Вены и Берлина. Премьеры его произведений, пусть и сопровождавшиеся, как правило, скандалами, у определенной части публики имели шумный успех. Очень высоко ценил Шёнберг дружеское участие Малера, хотя тот не все одобрял в его произведениях.
В это время началась педагогическая деятельность Шёнберга: он сплотил большую группу пытливых молодых композиторов, ищущих новые пути в музыке. Среди них — Альбан Берг и Антон Веберн, которые испытали сильное воздействие своего учителя. Позже обоим было суждено войти в историю музыки рядом с ним – в качестве членов нововенской триады композиторов (подразумевается, что первую триаду составили Гайдн, Моцарт и Бетховен). В преподавании Шёнберг не ограничивался изучением новой музыки (скорее, он даже ее избегал, полагая, что «не может научить свободе»), а требовал от молодежи досконального знания классики, умения компетентно разобраться в стилях и композиционных приемах великой музыки прошлого. Многие ученики в своих воспоминаниях отмечали сильное впечатление от его великолепных анализов произведений Баха, Моцарта, Бетховена, Шуберта, Брамса, основанных на глубочайшем постижении авторского замысла и средств его реализации. Между прочим, и «Учение о гармонии» Шёнберга (1911) в основном посвящено аккордам и способам их сопряжения в рамках классической системы гармонии, с которой его собственная творческая практика была уже мало связана. Таким образом, в Шёнберге мы видим не столь частый пример одержимого творчеством композитора, способного в то же время глубоко интересоваться «чужой» музыкой, и не только принадлежащей одному или нескольким кумирам, а музыкой в энциклопедическом объеме. Позже превосходное знание классики отражалось даже в его произведениях, резко порывающих с буквой традиций.