Филипп II как человек
Глава №121 книги «Путеводитель по операм — 1»
К предыдущей главе К следующей главе К содержаниюФилипп был произведен в императоры в 1559 году в Вальядолиде. Апогеем празднества было знаменитое аутодафе. В ослепительно торжественной обстановке были заживо сожжены тысячи людей, в том числе женщины и дети.
Филипп показывался перед народом лишь в подобных торжественных случаях, обычно же он жил уединенно в своем дворце, избегая, по возможности, всяких телодвижений, громкого разговора, а от окружающих требовал по отношению к себе самого строгого соблюдения придворного этикета. Он хотел, чтобы его почитали уже не как человека, а как полубога.
Буквально одержимый манией писать письма, Филипп мог дни напролет возиться с письмами или сложными пометками на полях деловых бумаг. Он был неприступным, беспощадным и не поддающимся влияниям человеком.
Брат его, Дон-Жуан Австрийский, победитель при Лепанто, защитивший своим боевым подвигом европейский берег Средиземного моря от нашествия турок, ушел в могилу, таинственным образом «зачахнув». По слухам, он умер в результате отравления. Виной его была слишком большая популярность, имя его слишком часто упоминалось по всей стране. Он должен был умереть.
Филипп был проникнут жгучей ненавистью и к сыну своему от первого брака, Дон-Карлосу. Без тени сожаления он бросает в тюрьму собственного сына, и вскоре «официальное сообщение» оповещает мир о прискорбной кончине Дон-Карлоса.
Герцог Сен-Симон, французский посол в Испании, спустя несколько десятилетий после смерти Дон-Карлоса, произвел вскрытие его гроба. Результатом этого явилось ошеломляющее открытие: голова Дон-Карлоса была отделена от туловища секирой палача. Вильгельм Оранский, вождь нидерландского национально-освободительного движения, перед лицом всего мира обвинил испанского короля в убийстве. Французское общественное мнение также было возмущено, поскольку — вскоре после смерти Дон-Карлоса — таинственная «болезнь», унесшая Дон-Жуана Австрийского и Дон-Карлоса, лишила жизни и Елизавету Валуа.